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Je me souviens du salon. Des autres picces aussi
d’ailleurs, mais j’ai toujours préféré le salon. Peut-
étre parce que les dames y portaient des talons et les
hommes, la contradiction. Oui, je me souviens tres
bien du salon. Le matin, le soleil y entrait par les
grandes fenétres et en sortait le soir par la porte
apres avoir passé I'apres-midi a user la couleur des
fauteuils. C’est comme cela que 'on savait que la
journée était écoulée et qu’en principe le plus dur
était fait.

Il y avait un piano au fond, avec posées dessus
une boite de bonbons et des fleurs coupées dans un
vase ébréché. Et puis ma photo a coté. Glissée dans
un cadre de verre ouvragé. J’avais la-dessus une téte
de con réjoui, épanoui, mais de con tout de méme.
En fait, on ne m’avait pas placé la par hasard. Car
les invités sont ainsi faits que, se laissant aller a la
tentation d’une friandise, ils se croient tous obligés
de tourner une petite phrase pour dissimuler leur
gourmandise. C’est [a que j’intervenais. J’étais sur
la trajectoire de leur désir, inévitable, fatal, obliga-
toire. Comme ils n’avaient guére d’imagination et
que mon portrait les dévisageait au moment ou ils
fourraient leurs doigts dans les chocolats, il leur
était impossible de ne pas s’écrier :

« Mon Dieu, comme 1l a lair éveillé et vivant, il
est sl mignon.

C’est le moment que ma mere attendait pour
répliquer en baissant les yeux et se passant la main
dans les cheveux :

— Oui, mais le pauvre est gaucher. »

A cet instant le monde basculait, les fleurs ultra-
marines regrettaient les tropiques, les chocolats, la
Suisse, plus personne n’avait le coeur aux douceurs
et chacun allait alors se rasseoir pour davantage en
savoir. Les regards étaient éplorés et 'on parlait bas
en employant des mots robustes et compliqués. En-
suite on me souriait avec cette sorte de compassion
que Pon témoigne aux infirmes. C’est ainsi que je
découvris que j’étais atteint plus sérieusement qu’il
n’y paraissait et qu’en tout cas ma maladie inspirait
le respect.

Tout cela parce que je n’avais pas pris la vie du
bon coté. Car a I’époque la vie avait un sens. Un
sens giratoire ou il n’était bien stir d’autre choix que
de tourner en rond, mais ensemble et dans 'ordre.
Parfois on croisait un type légerement esseulé, es-
sayant de ne pas se faire remarquer, qui gravitait a
Penvers et avancait d’un pas compté sur le mauvais
bord. On se disait alors que c’était un invalide, un
gaucher ou un Anglais, ce qui revient a peu pres au
meéme. Si j’avais su tout cela, a bien y réfléchir, je
crois que quand méme j’aurais choisi d’étre britan-

nique. Avec des taches de rousseur. Au moins la, les
choses auraient été claires. Mon goGt immodéré
pour I'insularité, mes shorts trop larges et mes vues
trop étroites auraient amusé le Continent. J aurais
aimé le gazon, les roses en boutons, le bourbon, les

moutons, I’aviron, le tabac blond et les voitures qui
font de I'huile. (...)

Au lieu de cela, je fus pris en commisération,
éduqué, rééduqué et, par-dessus tout, contrarié. On
fit de moi1 un étre sommaire et soumis, mangeant a
midi et sachant dire merci. Au commencement, je
n’étais pas grand-chose. Par la suite, je fus si inexis-
tant que certains me crurent déja mort. Je me sou-
viens méme d’avoir parlé de moi au passé. Un in-
stant j’al songé a en rester la. Je devais avoir six ou
sept ans et il pleuvait. Comme 'année d’avant. Je
regardais par la fenétre la couleur du ciel et j’avais
le sentiment qu’il ne fallait pas aller plus loin, que le
seul moyen d’en sortir était d’entrer en moi-méme,
d’y demeurer ainsi toute une vie, sans grandir, sans
choisir, en m’appliquant seulement a vieillir en si-
lence et en paix sans que cela se remarque, a mi-
chemin entre mes deux mains. Et puis de temps en
temps les observer s’ennuyer, se résigner et rider
chacune séparément. Elles ne m’auraient servi a
rien. Sauf peut-étre lorsque, a la fin, quelqu’un me
les aurait jointes pour faire croire que j’étais parti
en paix. I pleuvrait comme tous les ans et, couché
sur ce lit clos, j’aurais encore les yeux d’un enfant.

Tres vite cependant, je compris que je devais m’y
prendre autrement, parce que, dans le fond, je n’ai
toujours voulu que le bonheur de mes parents. Et
donc je suivis le traitement. La rééducation se révé-
la trés vite efficace au point qu’en Pespace de
quelques mois je devins begue. Avec un talent in-
croyable et jusque-la insoupgonné. Avec une appli-
cation sans faille, une remarquable persévérance.
Mon langage me ressemblait. Il n’était ni fait ni a
faire. En conséquence, je me découvris une passion
pour le silence. J'esquivais les gotters, les anniver-
saires, les fétes de fin d’année, les questions embar-
rassantes et les réponses toutes faites. Je ne vivais
pas, j’évitais. A part ca, ma main droite fonctionnait
a merveille et j’en étais si fier que, dans la rue, je
marchais en la mettant dans ma poche. Avec ma
langue. Ensuite, petit a petit, et parce que cela est
quand méme plus pratique, j’entrepris de récupérer
I'usage normal de ma bouche. Je mastiquais les
mots comme on mache un chewing-gum. Jusqu’a
ce qu’ils n’aient plus le moindre gott. Je travaillais
quand mes parents étaient sortis et uniquement
lorsque je me retrouvais seul dans Iappartement.
Mes exercices étaient tres simples. Ils consistaient a
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déclamer, seulement vétu d’un imperméable, des
phrases bourrées de consonnes. Je sus que j’étais
guéri le jour ou, sans respirer, et d’une seule traite,
je parvins a gueuler a la face du monde et devant la
cloison des voisins : « La thématique théiste est la
thérapie du thaumaturge tangent et tatonnant, ter-
roris¢ par la tentaculaire tentation de la tarte
tatin. » C’était, vous en conviendrez, une bien belle
performance.

Du coup, vieillir devint un jeu d’enfant. Ma main
gauche se résigna a son inutilité et se mit a pendre
comme une branche morte. Je l'aurais perdue a
lautomne que je ne m’en serais méme pas apercu.
Elle était répudiée comme une vieille femme,
presque en exil a 'autre bout du bras. Puis, comme
toujours, au fil du temps, ces positions s’atténucrent.
Jignore laquelle des deux tendit la premiére la
main a l'autre. Ce dont je suis str, c’est que peu a
peu elles se rapprochérent. Parfois chacune restait a
trainer dans sa poche. Quelquefois aussi je les sur-
prenais serrées 'une contre l'autre a faire des pro-
jets, a réver de rebatir le monde ou du moins d’en
réaménager quelques espaces. Aujourd’hui, elles
sont si proches, si semblables que j’ai parfois moi-
méme du mal a les différencier. J’aime assez les re-
garder s’affairer, rentrer le soir pleines de graisse ou
sortir la nuit pleines de grace (...).

L’histoire pourrait s’arréter la. Et nous nous se-
rions tout juste effleurés. Seulement voila. Dans
mon existence, j’al remarqué que jattirais trois
choses : les moustiques, les ennuis et les gauchers,
ce qui, bien évalué, revient d’ailleurs a peu pres au
méme. La plupart de mes amis et de mes proches
en sont et il faut bien faire avec. Eux ne m’ont ja-
mais pardonné, pour la plupart, de ne pas avoir
choist un camp, de cohabiter avec mes deux mains,
de ne pas avoir déclaré une préférence et de me
complaire dans I’ambivalence. Ce sont des gauchers
militants, arrogants, contrariants et touchants. Par
ailleurs quand ils vous tiennent ils ne vous lachent
pas. Je pourrais dire que j’écris donc sous la
contrainte. C’est beaucoup plus complexe. A
I'image de cette phrase du poéte Tardieu : « Consi-
dérez votre main gauche et devinez a qui elle ap-
partient. »

Jean-Paul DUBOIS, Eloge du gaucher, 1986.

Vous ferez un résumeé de ce texte de 1 365 mots
en 100 mots = 10 %.

Marquez les dizaines de mots et indiquez le dé-
compte total a la fin de votre copie.

Les formules caractéristiques doivent impérati-
vement étre reformulées.

Appuyez-vous sur les liens logiques du texte,
explicites ou implicites, et faites des para-
graphes.

Prévoyez une marge d’au moins 5 ou 6 cm, et
sautez des lignes.

Il est interdit d’utiliser un stylo-plume ; utilisez

un stylo-bille ou un feutre de couleur bleue
ou noire. Pas de blanc machine, ni d’effaceur.
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