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Je me souviens du salon. Des autres pièces aussi 
d’ailleurs, mais j’ai toujours préféré le salon. Peut-
être parce que les dames y portaient des talons et les 
hommes, la contradiction. Oui, je me souviens très 
bien du salon. Le matin, le soleil y entrait par les 
grandes fenêtres et en sortait le soir par la porte 
après avoir passé l’après-midi à user la couleur des 
fauteuils. C’est comme cela que l’on savait que la 
journée était écoulée et qu’en principe le plus dur 
était fait. 

Il y avait un piano au fond, avec posées dessus 
une boîte de bonbons et des fleurs coupées dans un 
vase ébréché. Et puis ma photo à côté. Glissée dans 
un cadre de verre ouvragé. J’avais là-dessus une tête 
de con réjoui, épanoui, mais de con tout de même. 
En fait, on ne m’avait pas placé là par hasard. Car 
les invités sont ainsi faits que, se laissant aller à la 
tentation d’une friandise, ils se croient tous obligés 
de tourner une petite phrase pour dissimuler leur 
gourmandise. C’est là que j’intervenais. J’étais sur 
la trajectoire de leur désir, inévitable, fatal, obliga-
toire. Comme ils n’avaient guère d’imagination et 
que mon portrait les dévisageait au moment où ils 
fourraient leurs doigts dans les chocolats, il leur 
était impossible de ne pas s’écrier : 

« Mon Dieu, comme il a l’air éveillé et vivant, il 
est si mignon. 

C’est le moment que ma mère attendait pour 
répliquer en baissant les yeux et se passant la main 
dans les cheveux : 
 – Oui, mais le pauvre est gaucher. » 
À cet instant le monde basculait, les fleurs ultra-

marines regrettaient les tropiques, les chocolats, la 
Suisse, plus personne n’avait le cœur aux douceurs 
et chacun allait alors se rasseoir pour davantage en 
savoir. Les regards étaient éplorés et l’on parlait bas 
en employant des mots robustes et compliqués. En-
suite on me souriait avec cette sorte de compassion 
que l’on témoigne aux infirmes. C’est ainsi que je 
découvris que j’étais atteint plus sérieusement qu’il 
n’y paraissait et qu’en tout cas ma maladie inspirait 
le respect. 

Tout cela parce que je n’avais pas pris la vie du 
bon côté. Car à l’époque la vie avait un sens. Un 
sens giratoire où il n’était bien sûr d’autre choix que 
de tourner en rond, mais ensemble et dans l’ordre. 
Parfois on croisait un type légèrement esseulé, es-
sayant de ne pas se faire remarquer, qui gravitait à 
l’envers et avançait d’un pas compté sur le mauvais 
bord. On se disait alors que c’était un invalide, un 
gaucher ou un Anglais, ce qui revient à peu près au 
même. Si j’avais su tout cela, à bien y réfléchir, je 
crois que quand même j’aurais choisi d’être britan-

nique. Avec des taches de rousseur. Au moins là, les 
choses auraient été claires. Mon goût immodéré 
pour l’insularité, mes shorts trop larges et mes vues 
trop étroites auraient amusé le Continent. J’aurais 
aimé le gazon, les roses en boutons, le bourbon, les 
moutons, l’aviron, le tabac blond et les voitures qui 
font de l’huile. (…) 

Au lieu de cela, je fus pris en commisération, 
éduqué, rééduqué et, par-dessus tout, contrarié. On 
fit de moi un être sommaire et soumis, mangeant à 
midi et sachant dire merci. Au commencement, je 
n’étais pas grand-chose. Par la suite, je fus si inexis-
tant que certains me crurent déjà mort. Je me sou-
viens même d’avoir parlé de moi au passé. Un in-
stant j’ai songé à en rester là. Je devais avoir six ou 
sept ans et il pleuvait. Comme l’année d’avant. Je 
regardais par la fenêtre la couleur du ciel et j’avais 
le sentiment qu’il ne fallait pas aller plus loin, que le 
seul moyen d’en sortir était d’entrer en moi-même, 
d’y demeurer ainsi toute une vie, sans grandir, sans 
choisir, en m’appliquant seulement à vieillir en si-
lence et en paix sans que cela se remarque, à mi-
chemin entre mes deux mains. Et puis de temps en 
temps les observer s’ennuyer, se résigner et rider 
chacune séparément. Elles ne m’auraient servi à 
rien. Sauf  peut-être lorsque, à la fin, quelqu’un me 
les aurait jointes pour faire croire que j’étais parti 
en paix. Il pleuvrait comme tous les ans et, couché 
sur ce lit clos, j’aurais encore les yeux d’un enfant. 

Très vite cependant, je compris que je devais m’y 
prendre autrement, parce que, dans le fond, je n’ai 
toujours voulu que le bonheur de mes parents. Et 
donc je suivis le traitement. La rééducation se révé-
la très vite efficace au point qu’en l’espace de 
quelques mois je devins bègue. Avec un talent in-
croyable et jusque-là insoupçonné. Avec une appli-
cation sans faille, une remarquable persévérance. 
Mon langage me ressemblait. Il n’était ni fait ni à 
faire. En conséquence, je me découvris une passion 
pour le silence. J’esquivais les goûters, les anniver-
saires, les fêtes de fin d’année, les questions embar-
rassantes et les réponses toutes faites. Je ne vivais 
pas, j’évitais. À part ça, ma main droite fonctionnait 
à merveille et j’en étais si fier que, dans la rue, je 
marchais en la mettant dans ma poche. Avec ma 
langue. Ensuite, petit à petit, et parce que cela est 
quand même plus pratique, j’entrepris de récupérer 
l’usage normal de ma bouche. Je mastiquais les 
mots comme on mâche un chewing-gum. Jusqu’à 
ce qu’ils n’aient plus le moindre goût. Je travaillais 
quand mes parents étaient sortis et uniquement 
lorsque je me retrouvais seul dans l’appartement. 
Mes exercices étaient très simples. Ils consistaient à 
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déclamer, seulement vêtu d’un imperméable, des 
phrases bourrées de consonnes. Je sus que j’étais 
guéri le jour où, sans respirer, et d’une seule traite, 
je parvins à gueuler à la face du monde et devant la 
cloison des voisins  : « La thématique théiste est la 
thérapie du thaumaturge tangent et tâtonnant, ter-
rorisé par la tentaculaire tentation de la tarte 
tatin. » C’était, vous en conviendrez, une bien belle 
performance. 

Du coup, vieillir devint un jeu d’enfant. Ma main 
gauche se résigna à son inutilité et se mit à pendre 
comme une branche morte. Je l’aurais perdue à 
l’automne que je ne m’en serais même pas aperçu. 
Elle était répudiée comme une vieille femme, 
presque en exil à l’autre bout du bras. Puis, comme 
toujours, au fil du temps, ces positions s’atténuèrent. 
J’ignore laquelle des deux tendit la première la 
main à l’autre. Ce dont je suis sûr, c’est que peu à 
peu elles se rapprochèrent. Parfois chacune restait à 
traîner dans sa poche. Quelquefois aussi je les sur-
prenais serrées l’une contre l’autre à faire des pro-
jets, à rêver de rebâtir le monde ou du moins d’en 
réaménager quelques espaces. Aujourd’hui, elles 
sont si proches, si semblables que j’ai parfois moi-
même du mal à les différencier. J’aime assez les re-
garder s’affairer, rentrer le soir pleines de graisse ou 
sortir la nuit pleines de grâce (…). 

L’histoire pourrait s’arrêter là. Et nous nous se-
rions tout juste effleurés. Seulement voilà. Dans 
mon existence, j’ai remarqué que j’attirais trois 
choses  : les moustiques, les ennuis et les gauchers, 
ce qui, bien évalué, revient d’ailleurs à peu près au 
même. La plupart de mes amis et de mes proches 
en sont et  il faut bien faire avec. Eux ne m’ont ja-
mais pardonné, pour la plupart, de ne pas avoir 
choisi un camp, de cohabiter avec mes deux mains, 
de ne pas avoir déclaré une préférence et de me 
complaire dans l’ambivalence. Ce sont des gauchers 
militants, arrogants, contrariants et touchants. Par 
ailleurs quand ils vous tiennent ils ne vous lâchent 
pas. Je pourrais dire que j’écris donc sous la 
contrainte. C’est beaucoup plus complexe. A 
l’image de cette phrase du poète Tardieu : « Consi-
dérez votre main gauche et devinez à qui elle ap-
partient. » 

 Jean-Paul DUBOIS, Éloge du gaucher, 1986. 

Vous ferez un résumé de ce texte de 1 365 mots 
en 100 mots ± 10 %. 

Marquez les dizaines de mots et indiquez le dé-
compte total à la fin de votre copie. 

Les formules caractéristiques doivent impérati-
vement être reformulées. 

Appuyez-vous sur les liens logiques du texte, 
explicites ou implicites, et faites des para-
graphes. 

Prévoyez une marge d’au moins 5 ou 6 cm, et 
sautez des lignes. 

Il est interdit d’utiliser un stylo-plume  ; utilisez 
un stylo-bille ou un feutre de couleur bleue 
ou noire. Pas de blanc machine, ni d’effaceur.
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